Tout ce que je ne puis te dire à cause de tant de murs, tout cela qui s’accumule autour de nous dans la nuit, il faudra bien que tu l’entendes lorsqu’il ne restera de moi que moi-même à tes yeux caché. Tout ce que je ne puis te dire et que tu repousses dans l’ombre à force de trop désirer, cet amour noir comme la mer où venaient mourir les étoiles et ce sillage de lumière que je suivais sur ton visage, tout ce qu’autrefois nous taisions mais qui criait dans le silence, tout ce que je n’ai (...)

1969 : Cette année-là , Pierre et Carmen Gabriel avaient emmené Louis Guillaume à Bréhat.
Ci-dessous, cliché Carmen Gabriel pris sur le seuil de la maison d’enfance - écroulée parmi les soucis toujours fleuris. "... Un toit crevé demeure, un pignon où reste cloué un regard d’enfant."
in Fortune de vent, Éd. José Corti, 1964, p. 33